Мнения

Лучшее время прихода в открытый бассейн – семь утра зимой. Плывешь в ночи сквозь туман в тишине. И кажется, будто дзен уже охватил все твои клетки от пяток до макушки. А затем тишину прорезает женский голос: «А в говяжий холодец я кладу только голяшку! Слышала? Только голяшку! Свиной делать перестала давно, поджелудочная не та. А ты что кладешь?». Две дамы преклонного возраста уже нашли свой дзен. Им не до красот. Новый год. Надо кормить семью. И вот все вокруг целый час слушают особенности варки студня из коровы, свиньи и даже петуха…
 
Наступает предновогоднее время – и я не знаю, куда деться от ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВА ЕДЫ. Еда повсюду. В Одноклассниках сверкает прожаренными боками курица, ВКонтакте режут сто тридцать пятый салат за день, форум на местном сайте издевается над традицией ведра оливье и ванны с крабовым салатом, а сайт «для девочек» – как и весь год, но чуть интенсивнее – закупает пельменики-вареники и еще индюшатину, свинину, колбасу. От форумов не отстают посетители супермаркетов: с полок сметается всё, тележки ломятся от снеди. Рыночные торговцы делают за несколько дней выручку нескольких месяцев, к полкам не протолкнуться – раздавят. Новый год. Последний день Помпеи.
 
Свежая зарисовка из фейсбука про посещение гипермаркета: «Толпа особей женского полу разного возраста оккупировала стеллаж с икрой. И они ее... Как бы это назвать... Я не знаю, что они с ней делали и зачем, но каждая зачем-то старательно ощупывала баночку за баночкой, некоторые баночки нюхали и, кажется, даже пытались лизать. Они вырывали приглянувшиеся (совершенно одинаковые!) баночки друг у друга из рук, ругались, орали друг на друга такими словами, что у нас в цехе алкашки так не выражались. Такое ощущение, что из психушек и прочих скорбных заведений выпустили всех психов, дали им тележки и запустили в магазин. Причем если женщины еще хоть как-то этими тележками пытаются управлять, то мужчины даже не пытаются.»
 
Я не запомнила момент, когда началась эта вакханалия с бесконечной едой. С введением каникул? С появлением изобилия на полках? Или окорочка с крабовыми палочками в 90-е сыграли свою черную роль? Так или иначе, несколько недель до праздника посвящены поиску рецептов, несколько дней – строганию салатов, а новогодняя ночь... обжорству.
 
Я никогда не понимала традиции «Оливье на Новый год». Это не рождественский пудинг, месяц созревающий. Это простой салат из простых ингредиентов, дешевых, стоящих на каждой полке в любом магазине. Его можно облагородить курицей вместо колбасы и каперсами вместо огурцов (кстати, они там в оригинале и были). Но это так и этак вполне повседневный салат. Его не изменит ничто. Он банален, дешев и не является шедевром, разве что ностальгической данью СССР, во времена которого горошек, колбаса и майонез были дефицитом.
 
Таким же странным традиционным блюдом является студень. Вы правда любите его? Я много его варила, много ела, но скорее как дань уважения к хозяевам дома, где им угощали. Да, это сытная закуска к водке, а также вор времени, удар по поджелудочной и почкам, но тоже не гастрономический шедевр. Винегрет, «печеночный тортик» с обязательным майонезом, «мясо по-французски», «мимоза» и селедка под шубой – очень странные с точки зрения кулинарии, но такие милые сердцу блюда. Если вы считаете всю эту еду праздничной, хоть раз попробуйте приготовить галантин.

Но больше всего непонимания вызывает традиция приготовить столько, чтобы потом половину выбросить. Все эти тазики, ведра и прочие гигантские емкости. Загонять мать семейства нарезанием этих тазиков так, чтобы она встречала Новый год в полусне. И худеть в конце января до начала февральско-мартовских вакханалий – потому что тазики откладываются минимум тремя лишними килограммами на талии.
 
Люди, скажите, когда мы превратились в форму жизни, единственная радость которой – еда? Причем еда санкционированная, в праздник, по сигналу. Теперь – можно. Президент пробил курантами и разрешил. А Пугачева, все больше похожая на мумию, который год поет под наше активное чревоугодие. Сейчас некоторые читатели, наверное, сидят в замешательстве и думают: галантин или еще какая альтернатива оливье под Пугачеву мне сейчас предлагается? Или вообще не готовить? Как это? Все очень просто. Вы говорите, что Новый год – семейный праздник? Вспомните, как это – говорить с семьей. Не совместно что-то поедать, а общаться. Складывать слова в предложения без помощи горячительных напитков, составлять остроумные пожелания, не выдавая их за тосты, ходить ногами вокруг елки, держась за руки. Петь вместо мумии Пугачевой, черт побери. Это бывает заразительно весело, если не переборщить с горячительным. Клянусь. Вынесите во двор складной сторублевый мангал. Пожарьте на нем… что получится. В процессе – устройте конкурсы, не задействуя главного шашлычника. И будет вам счастье. Или сядьте в машину и рваните за город. И там, под звездным небом, проорите во Вселенную все свои желания. Можно не стесняться. В полях под Рожком Вселенная очень чутко реагирует. И потом, когда еще это делать, как не на Новый год?