Жизнь

Нечасто в нашем городе происходят такие интересные события. В прошедшую субботу в книжном магазине «Магистр» состоялась презентация сборника стихов Виктора Бондарева.

Как только я вошла в зал и увидела автора, то сразу же возникло стойкое ощущение, что сегодня мне все понравится. Рок-н-ролльный мужчина с бородой, массивными кольцами, в черной одежде, украшенной черепами, весь такой авангардный и «на злобу дня». Очень атмосферный.

Автор декламирует свои стихи. Читает, хлестко делая акценты на некоторых словах и строчках, многие из которых до сих пор стоят у меня в ушах. Смелые мыслеформы облачились в книгу с монохромной обложкой, на которой большими белыми буквами написано едкое слово «ЖЕСТЬ». Не Жесть, а именно так: Ж-Е-С-Т-Ь. Большими как будто поцарапанными буквами. Помимо букв на обложке есть цифры: «18+» в правом нижнем углу говорит, что все по закону, но как бы намекая, что внутри будет настоящая жесть и она для взрослых людей, которых не напугаешь окружающей действительностью, узнаваемыми образами и крепким словом.

Виктор зачитывает свои стихи, предупредив: «Те стихотворения, где есть намек на ненормативную лексику, мне не позволяет зачитывать моя литературная совесть. Если бы я выступал в зале – то прочитал бы. Но сейчас – нет».

В выступлении поэта нет четко выверенной последовательности. Он читает, отвечает на вопросы, снова читает, опять вопросы и диалоги.

– Почему «Жесть»?
– В сборнике есть стихотворение, которое так называется. Ничего в этом криминального, политического и общественного нет. Стихотворение, написанное после наблюдения за тем, как в течение нескольких лет оторванная жесть стучит по некоторой крыше.

дорогу посыпают солью
как будто приучают к боли
и нет в природе алкоголя
такого чтоб залить глаза
затем чтоб стало незаметно
деленье на богатых бедных
жить хорошо но сука вредно
как нам один шутник сказал
дорогу проложили криво
лишая взгляды перспективы
и время как презервативы
красиво тянет временщик
вернее кто-то свыше точно
кто не читая твою почту
всё знает о тебе заочно
считая кочки как прыщи
дорогу приучают к снегу
который словно печенеги
пейзаж скучнее чем Онегин
захватит совершая месть
за грязь по образу садиста
как жаль что всё проходит быстро
стучит прикинувшись радистом
по крыше
сорванная
жесть

– Но все же равно понимают второй, саркастический смысл названия. И что жесть – вокруг нас. А не только на крыше. Жесть безнадежна – или есть надежда и ждет рассвет?
– Когда придут ребята с гвоздями и молоточком и прибьют эту жесть, тогда я напишу другое стихотворение. Когда она перестанет создавать определенный ритм, то ритм станет другой. Стихи ведь рождаются из взглядов, из созерцаний, радостей, ошибок, печалей, из опавших листьев. Вот я смотрю сейчас на все это и могу написать стихотворение. Или не написать. Почему оно так, я не знаю и какого-то глубокомысленного значения этому не придаю. Как оно, что, для чего оно рождается. Читайте между строк, читайте между букв, расставляйте знаки препинания. Или вообще не читайте. Все это дело личное читателя. Я рисую картины словом. То, что там нарисовано – таким я его увидел. Мои стихи – это моя оборона и защита, а через мгновенье – уже нападение. Это состояние. Иногда это противоядие от того, что мне скучно. А иногда мне хочется подразнить самого себя и окружающих, вбрасывая слова, которые у меня появились.

– А какой период времени понадобился, чтобы выпустить этот сборник?
– В этой книжечке стихотворения разных лет. Здесь есть стихотворения, которым 20 лет, а есть те, которые написаны 2 недели назад. То есть, какого-то графического и цифрового значения этому я не придал (Виктор имел в виду, что стихотворения собраны не по датам, а скорее по смыслу – Богудония).

– А о себе?
– Обо мне все указано здесь (Виктор берет книгу и переворачивает ее): я окончил литературный институт в Москве. Член союза писателей с 2000-го года. У меня вот такое количество стихотворных сборников. Я являюсь автором и соавтором ряда текстов песен группы «Звери». И в настоящий момент тоже идет работа над песнями, мы постоянно пишем с Ромой (Роман Билык, лидер группы «Звери» – Богудония). В этом году у меня было 2 выступления: одно в Москве, другое в Санкт-Петербурге. В Москве и Питере я выступал в клубах двух культовых людей: «Высоцкий» и «Джаггер».

Что касается интернет-пользователей – в частности ВКонтакте и фейсбук – то я постоянно выкладываю туда новые стихи.

– Есть ли какая-то своя идея, переживания, которые хочется донести до читателя?
– Личная боль, личное переживание? Нет, абсолютно. Стихи рождаются неизвестно из чего: из шага, из взгляда, из ритма, я не знаю, что меня огорчит, обрадует, куда я пойду в следующее мгновенье. Пока я стою здесь, смотрю на красивых людей, стихи у меня пока не появляются в голове. И я думаю, что это хорошо, потому что иногда нужно делать передышку для сознания, чтобы ничего не рифмовать.

– А какой источник вдохновения?
– Жизнь, жизнь, конечно же, жизнь. В моем возрасте только о жизни и можно думать, и радоваться ей. Каждый день, просыпаясь, чашечке кофе, свежему воздуху, подешевению маршрутки, когда тебе место в маршрутке уступают и прочее-прочее-прочее.

От встречи осталось очень приятное и интересное впечатление. Проникновенные авангардные стихотворения, которые хочется читать и слушать. А хочется потому, что в них вся окружающая жизнь – люди, города, природа, погода, цвета, чувства и… жесть.